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BOGALAR, LADY ASHLEY VE GERGEK

1. SICAK SEHIR

Istanbul, tarihinin en bunaltici yaz giinlerinden birini yasiyordu. Kizgin giinesin altinda kavrulan
asfaltlardan saydam dumanlar yukseliyor, klimalardan serpilen su damlaciklari zeminle temas
eder etmez buharlasiyordu. Beyaz semsiyelerini glinese siper ede ede sehrin sokaklarinda
kosusturan onca insan, cehennemi sicaklara inat diinyayla bogusmaya devam ediyor ve
boylelikle farkinda olmadan tabiatinin geregini yerine getiriyordu.

Ne de olsa hersey, hayat denilen miicadeleye bir yerlerden tutunmak istemeleriyle ilgiliydi
eninde sonunda. Uzerinde yasadiklari ve nereye dogru yol aldigini bilmedikleri bu kiire
seklindeki cisim, 6yle ya da béyle insanoglunun yegane oyun sahasiydi. Bu sahada cereyan eden
kiclk ve (nisbeten) bilyilk oyunlarda, belli noktalara odaklanmak, insan tabiati geregi diger
baska noktalarin éncelik sirasini etkiliyordu. iste bu nedenle, kendilerine 'is' belledikleri seyleri
yapmak lzere beyaz semsiyelerinin altinda hedeflerine dogru ilerleyen insanlar, havalarin
Isinmastyla eskisinden de giizel bir sergi alanina dénmis olan sehr-i istanbul'un gizemlerine
kayitsiz kaliyorlardi.

Ornegin, Galata Képriisii Gizerinden kosar adim Karakdy'e yiiriiyenler, tepedeki giinesin artik
yavas yavas kaynatmaya basladigi Hali¢'ten yiikselen seslere aldiris etmiyorlardi. Oysa Halig,
ayaklarinin sadece birka¢ metre altinda bogazin son canlilarini su ylizeyine kusa kusa
fokurduyor, ortaya ¢ikardigi bu sonsuz glizellikteki manzarayla adeta dile gelerek sehir ahalisine
sirh bir mesaj iletmeye calisiyordu. Ancak Hali¢'in anlatmak istedikleriyle degil, tizerlerine
yapismaya baslayan bogucu derecede nemli havayla ilgilenen insanlar, sadece ve sadece yollari
tizerindeki ilk klimali ortama varmanin derdindeydiler. Yine de, istanbul (ve hususi olarak Halic),
yillardir hayat Gflemeye calistigi bu insanlardan belli ki hala imidini kesmemisti. Ama herhalde
bazi seyler icin bugilin de cok erken olmaliydi... Zira aradan saatler gecip de gilines nihayet ufka
yaklastiginda insanlarin sinirleri bir parca olsun yumusuyordu yumusamasina, ama gelecek igin
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Umitli olma adina neredeyse hig¢ kimse kicik bir bahane dahi sunmuyordu bu giizel sehre.

isin dogrusu, istanbul anlamini zaten bastan yitirmisti. istanbul dendiginde ahalinin aklina artik
ayni yerler bile gelmiyordu. Zira istanbul surlarin disina tasmis, Sarayburnu ile Bayezid Camii
arasinda atan kalbinin sesi artik pek duyulmaz olmustu. Topkapi Sarayi, Yerebatan Sarnici,
Sultanahmet ve Ayasofya, 'etkinlik olsun' niyetiyle okul gezilerinde 6grencilere gosterilen
yapilardi artik sadece. Yaz mevsimi gelip de okullar kapandiginda ise daha ¢ok turistler gezerdi
bu mekanlari. Zaten bugiin de 6yle olmustu. Sabah erkenden baslayan ziyaretler, mevsim
nedeniyle nisbeten daha gec saatlere dek stirmis, glin boyu sicaklar nedeniyle litrelerce su
tiketen insanlar, aksama dogru biyik bir yipranmislik hissiyle dolmaya baslamislardi.

Gunes batmadan az 6nce tarihi mekanlari terk etmeye baslayan son ziyaretgiler, boyle bir
bezmislik ve tiikenmislikle At Meydani civarina park edilmis otobuslerine dogru yiriyorlardi.
Meydana cikan sokaklarin asfalt zemini, ziyaretcilerin plastik tlrevi ayakkabi tabani
malzemelerinin glin boyu sicaktan eriyerek biraktigi lekelerle doluydu. Belediye iscileri,
neredeyse 300 yil dnce kdpeklere yem olan Sadrazam Damat ibrahim Pasa'nin cesedinin
siiriiklendigi bu sokaklari birkac saat sonra 6zel soliisyonlu bir siviyla yikayacak, eski istanbul'u
bir sonraki gline hazirlayacaklardi. Clinkl hayat illa ki devam etmeli, hi¢bir sey oyunun kuralinca
oynanmasinin oniine gegmemeliydi.

Ancak herkes farkinda olmasa da, istisnalarin da bu oyunda yeri yok degildi. Dahasi, gecmisi cok
yogun gelismelerle dolu olan bu bir parga ayricalikh yerde yeni bir istisna daha yasanmak
Uzereydi. Birkac¢ dakika sonra glines tamamiyle gézden kaybolup, birbirine karisan aksam
ezanlarinin sesleri At Meydani'ni doldurmaya basladiginda, Giilhane Parki'na ¢ok yakin bir
yerden sessiz bir ¢iglik ylkselecekti.

2. KABUS

Korkuyla uyanmasinin tzerinden birkag dakika gecmis olmaliydi. Ama yattigi yerde kafasinin
icinde yankilanan sesler, takriben 5 metre 6niinden gecen tramvayin sesini hala
perdeleyebiliyordu. Tamamen kapali beyaz jaluzilerin izerindeki yansimadan anlasilabildigi
kadariyla glines yeni batmis gibiydi. G6z ucuyla duvardaki saate bakti. Calar saatinin ¢almasina
daha 50 dakika vardi. Ancak daha fazla uyuyamayacagini biliyordu. Bu nedenle korkudan kaskati
kesilmis viicudunu hareket etmeye zorladi. Birseyler yemeli, ardindan da her zamanki rutinine
baslamaliydi.

Agir hareketlerle dogruldu. Ancak kendisinde hissettigi farklilik nedeniyle bugtiniin digerine
nazaran pek de rutin gegmeyecegini simdiden anlamisti. Zaten ilk dakikadan itibaren tamamen
rutin disi gerceklesti hersey. Dus alip yemek siparis etmek yerine, aceleyle ylzini yikayip disari
cikti hemen. Kapiyi agar agmaz ylziine ¢arpan sicak hava, gébeginde yasamasina ragmen ¢ok
sinirh temasta bulundugu koca sehirle tekrar yiz ylize gelmesini sagladi. Hizl adimlarla her
zaman yemek ismarladigi Sirkeci istasyon Arkasi'ndaki esnaf restoranina dogru ilerlemeye
basladi.

Restorana vardiginda, kapiya bakan, gireni ¢ikani gérebilecegi bir yere oturdu. Sadece korkudan
ve belirsizlikten ileri gelen bir temkinlilik degildi bu. Ayni zamanda insanlari gozlemlemek
suretiyle bir stireligine sehrin ve sehirdeki hayatin bir parca icine girmek, boylelikle de kabusun
neden olmus oldugu endiseden bir parca siyrilabilmek istiyordu. Son zamanlarda biraz
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tuhaflasan yirmi metrekarelik kiiglik diinyasindan asagi yukari 300 metre kadar uzaklasmis
olmasinin nedeni de buydu zaten. Normalde telefonla siparis edecegi ayni yemegi, konusan,
gllusen, tartisan insanlarin arasinda, onlarin sézlerinden olusan ugultunun iginde yiyecek,
boylelikle sakinlestikten sonra da, herseyi saglikl, dingin bir kafayla ele alacakti. Hizlica aldigi
kararin tek gerekcesi buydu. Ancak bitiin bu yasadiklarinin ne anlama geldigi sorusu da bir
yandan hala zihnini kemirmeye devam ediyordu.

Hersey sadece bir hafta 6nce baslamisti. Gordiigu kabustan az dncekine benzer bir sekilde,
gogis kafesinde sessiz bir ¢ighkla uyanmisti. Uyandiktan sonra bir stire daha kalbi gimbiir
glimbir atmaya devam etmisti. Bir parca kendine geldikten sonra, kipirdamadan yatmaya
devam etmis ve 6ylece gordiiklerini distinmusta.

Riyasini bu denli etkili kilan, herseyi gercege cok yakin bir netlikte yasamis ve hissetmis
olmasiydi. Ancak giinliik islerine dénmeye basladigi andan itibaren bu duygu yogunlugu yavas
yavas ortadan kalkmis, daha sonra da riyanin Gstlinde durmamisti. Ertesi gece ayni riiyayi ayni
netlikte gorerek ayni korkuyla uyaninca, uyaniklk sonrasi tGrperti ve saskinligi bu sefer dogal
olarak daha uzun siirmiistii. Uclincii gece ve sonrasinda ise, irperti ve saskinlik, giderek artan
bir endiseye birakmisti yerini. isin tuhaf yani, gérdiiklerinde aslinda pek de korkulacak bir sey
yok gibiydi. Parke taslar doseli bir sokakta ylizlerce boganin delice kostugunu goriiyordu
rlyasinda. Bogalarin etraflarindaki insanlar da bogalara hedef olmamak icin saga sola
kagisiyorlardi. Striiniin en 6niinde kendisine dogru kosan bogalari goriyor, ancak riya ¢ok uzun
sirmediginden, arkadan ka¢ boganin onlari takip ettigini 6grenemiyordu. Ancak kosan onca
boganin ayaklarinin sokagin tas parkelerine carpmasiyla c¢ikan ses, sagir edici seviyedeydi. Kimi
Afrika kabilelerinin iki sesli davullarinin binlercesinin ayni anda ve diizensizce ¢aliniyor olusuna
benzer bir sesti bu.

Rlyasini onun goziinde Urpertici (ve hatta belki de hiizlinla) kilan bir diger sey ise, 6n saflarki
bogalarin yizlerinde okudugu trkinti ve endise dolu ifadelerdi. Uykudan uyandiginda icinde
bulundugu ruh hali, muhtemelen biitlin bu gordiklerinin ortaya cikardigi farkl duygularin
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birbirine karismasinin bir sonucuydu. Kosan binlerce boganin sokakta yankilanan bir ugultu
halindeki ayak sesleri uyandiktan sonra da zihninde canl kaliyordu. Kulaklarinda ¢arpintisini
duydugu kalp atislarina karisan bu ses, ona bogalarin ylz ifadelerini hatirlatiyordu. Bogalarin
ylz ifadeleri, uyanikhginin ilk anlarindaki korku dolu ruh haline derin bir hiiziin de ekliyor, anlam
veremedigi bu duygu seli icerisindeki hiizne teslim olmasi durumunda hiinglir hiingtr
aglayabilecegini fark ediyordu. Tabii bir de nereden ¢iktigini bilmedigi lic ifade birbiri ardina
zihninde yankilaniyordu: 'Tauromaquia', '‘Pamplona', 'Avenida de Hemingway', 'Tauromaquia’,
'Pamplona’, 'Avenida de Hemingway', 'Tauromagquia', 'Pamplona’, 'Avenida de Hemingway'...

3. DUZENLEYICILER
"Ne yapiyor su anda?"

"Az once restorana girmisti, efendim. Simdi yemegini yiyor. Bir yandan da ne yapacagini
distndyor."

"Glizel. Bulmacanin ne kadarini ¢ozebildi?"

"Cok kiictik bir kismini, efendim. Gerek bogalarin varligi, gerekse sokagin ve insanlarin
goriinislerinden hareketle beyninin ona 'ispanya'da gecen' bir oyun oynadigini diisiinerek
kendisinden beklenen bir sonuca varmisti biliyorsunuz ikinci glinin sonunda. Ardindan da,
internet lizerinde biraz arastirma yapti. Saliverilen bogalarin kosusunun ispanya'da her yil
diizenlenen festivallerde 6nemli bir yer tuttugunu 6grendi. Onceki yillarda televizyon
haberlerinde ispanya'da sokaklarda kosan bogalari ve onlardan kagisan insanlari izlemis
oldugunu dikkate almistik bastan zaten."

"Ama tabii bilgisi ylzeyseldi, oyle degil mi?"
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"Elbette, efendim. Encierro'nun bu denli ritlellestirilmis bir gelenek oldugunu yeni 6grendi."
"Baska?"

"Bogalarin Pamplona ve Hemingway Bulvari ile ilgisini de yine ikinci glin ¢6zmsti, efendim.
Ama tabii enformasyonel seviyeden ileri gidemedi. Ancak meraki dogal olarak artti. Yine de bu
isimlerin eskiden izledigi haber ya da filmlerden aklinda kalmis olmasi gerektigini distinlyor.
Zaten asil sonug veren sey, riyanin netligi ve alicilarina hitap etmesi oldu."

"Rayanin gliciinin artirlmasini bastan beri hak etmemisti, ama sana dua etsin... Peki
verdiklerine degdi mi? Basarabilecegini diistinliyor musun hala?"

"Aslinda, efendim, kiiclk de olsa bir umut yok degil. Ama biliyorsunuz sehirde artik kiictik
umutlara bile ¢cok nadir rastlaniyor. O yiizden kendi adima bosa gitmeyebilecegini
distindyorum."

"Ne zaman uyanmisti?"

"27 dakika once, efendim."

"Ne zamandir restoranda?"

"16 dakika 6nce iceri girdi, efendim"
"Anhk muhakemen nedir?"

"Efendim, ikinci giinden sonra anahtar ifadelerle ilgili arastirmalarini epey artirdigi icin meraki
da ayni Olc¢lide artti. Tabii... biliyorum... sonugta hepsi hala enformasyonel seviyede... Ama son
zamanlarda hayati da onu epey bunalttigi icin bu adimi atacaktir."”

"Cikinca ne yapacak? Goriinen nedir?"

"Efendim... Ben de onu soylemeye calisiyordum. Eger beklenmedik bir degisim yasanmazsa,
yemekten sonra dogruca evine geri donip ugak bileti satin alacak."

"Demek oyle. Ama tekrar séyliyorum, bu seni fazla umutlandirmasin.”
"Elimden geleni yapacagim, efendim. Ama beni taniyorsunuz..."

"Evet, taniyorum. O ylizden tekrar ediyorum ya zaten. Gereksiz yanlislar yapmaman lazim.
Zaten c¢ok fazla verdin. O ylzden simdi gerekeni yapip biletlerinin fiyatlarini artirmani
istiyorum."

"Efendim..."

"itiraz yok! Ne diyorsam onu yap!"
"Elbette, efendim."

"Ha, unutmadan... Sehri de biraz daha i1sit."

"Nasll isterseniz, efendim."
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4. IBERIA

Iberia adli demirden bir kus, Atina adli sehirden havalanarak Madrid adli sehre dogru yol almaya
basladi. Glines adli sicak kiireden yayilan isinlar, an(!) itibariyle diinya adl gezegenin Avrupa adli
kitasina dike yakin bir agiyla diismekteydi. Demir kus rotasindaki irtifaya yikseldikten sonra,
Maria / Iberia adli etten kemikten bir kabin gorevlisi, servis arabasindaki degisik adlardaki
iceceklerin servisine basladi. Adlarini bilmedigi her yolcuya tek tek birsey icmek isteyip
istemediklerini sorarak arka siralara kadar ilerledi. Sabahin erken saatlerinde Madrid adh
sehirden Atina adl sehre gelirken de ayni seyi yapmisti.

Maria / Iberia sondan Ugclincl siraya geldiginde yliksek volimli muzik esliginde ylziinde garip
bir ifadeyle uyuyan yolcuyu farkeder farketmez aliskin oldugu hizli degerlendirmelerinden birini
yapti ve yolcunun uykusunun yeterince derin oldugu dislincesiyle kendisini uyandirmamanin
daha dogru olacagina karar verdi. Ardindan da derhal gileryizini tekrar takinarak sondan
ikinci siraya dogru ilerledi.

Maria / Iberia'nin hayati ugus kabinlerinin icinde geciyordu. Hatta daha dogru bir ifadeyle, ucus
kabinlerinin dar koridorlarinda... Her kalkistan énce yolculara acil ¢ikis kapilarinin yerlerini,
oksijen maskelerinin kullaniminiizah eden ses kaydina pandomimle eslik etmek, ardindan da
yolculuk boyunca bu dar koridorlarda ileri geri yuriimeye calisarak hizmet sunmak, Maria /
Iberia'nin monotonlasmis hayatinin bir 6zeti haline gelmisti.

Sondan (glnci sirada uyumakta olan yolcu da, ekonomi sinifinin dar aralikli koltuklari arasina
sikismisti gergi, ama o bu duruma sadece (i¢ saat boyunca katlanacakti. Ancak daha da 6nemlisi,
icine dlismus oldugu uyku, kulaklarindaki ytksek volimlii muzikle birlikte onu bu bunaltici ve
kot yerden almis, herkesin gidemedigi yerlere gétirmusti. Talihli yolcu, zamandan ve
mekandan boylelikle kopmus, kendini ister istemez farkl bir gergekligin kollarina birakivermisti.
Dahasi, pek gorilmedik bir iltimasla, dinlemekte oldugu sarki, kulagina kiguk sirlar fisildamak
suretiyle vardigi diinya konusunda ona rehberlik etmeye baslamisti: 'Time is never time at all.'

Yolcunun yeni diinyasi karanlik ama huzurlu bir geceden ibaretti. Bu dlinyaya uzun stiredir her
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gece gelip gitmekteydi. Ama sabah uyandiginda kovasina ¢ok az sey doldurabilmis oldugundan
bu gezilerin ona bir faydasi dokunmamis, hatta kimi zaman onu daha da depresiflestirmisti. Son
iki yildir kendisini hapsettigi yirmi metrekarelik odadan yaptigi baglantilar ise, cogunlukla
huzursuzluk verici ve sikinti dolu olmustu. Ancak kisa bir silire 6nce karsisina bir iz cikmis, o da,
kendisini bile sasirtan bir sey yaparak o izin pesine takilmak icin gerekli gayreti géstermekten
geri durmamisti. Boylelikle de, yirmi metrekarelik diinyasindan cikisi, bir kusun kafesinden c¢ikisi
misali ruhunu bir parca 6zglr kilmisti. Artik vardigi gece daha genis ve daha huzurluydu. Daha
da 6nemlisi, bu gecenin karanhginda artik kiiclik de olsa bir rehberi vardi ve bu rehber,
arayisinin ona sundugu degisimin ne anlama gelebilecegini soylemeye calisiyordu:

'‘Believe, believe in me, believe,

That life can change, that you're not stuck in vain.
We're not the same, we're different tonight.
Tonight, Tonight, so bright,

Tonight, Tonight.'

Yolcu, huzurlu karanhgin icinde gerceklesen yolculugunda hizla gesitli yerlere akip gidiyor, cesitli
insanlar ve yapilar goriiyor, butin bu gordikleri ona baska yerlerde ayni yogunlukta
hissedemedigi duygular yasatiyordu. Ancak koltuklarin arasindaki diinyaya zorunlu baghligi da
yolculugunu etkilemiyor degildi. Turbilans nedeniyle arada bir gayriihtiyari irtifa kaybedip
kazanan demirden kus, onun ayri bir diinyadaki akis ve gidislerine de tesir ediyor, yukaridan
hizla gecip gitmekteyken asagiya bakarak izledigi diinyaya dogru tlrbulansin etkisiyle ani bir
sekilde alcalip yukseldigi oluyordu. Vardigi yeni diinyadaki bu yolculugun ona verdigi mutluluk,
nereye gitmekte oldugu konusunu dahi ilgisiz kilmis, yolculugun kendisini basli basina bir amag
haline getirmisti. Sonradan hatirlamayacak olsa da, o andaki tek istegi bir daha geri donmemek,
ve bundan sonra hep orada kalmakti:

'And you know you're never sure,
But you're sure you could be right,
If you held yourself up to the light.'

insanin istemsizce icine distiigi karanhgin icinde aranip bulunabilecek bir seyler olabilecegi
distincesine aslinda ne kadar da yabanciydi. 'Hep burada kalmak, bulmam gereken seyleri
burada aramak neden daha 6nce gelmedi hi¢ aklima?' diye diislintiyordu. 'Peki ya simdi aklimda
olmasina ragmen geri doniince unutursam? Nasil basaracagim hatirlayabilmeyi?'

'‘Believe, believe in me, believe,
In the resolute urgency of now.'

Bu karanlik alem, zaferini kazanmasi gereken yer olmaliydi. Ruhunu ve derinligini disaridakilere
tarif etmenin mimkiin olmadigi bu karanlikta diglimler ¢6ziilmeli, bu yeni diinyanin her noktasi
kilometre taslariyla désenmeliydi. imkansizlar basariimali, kapasitesinin altinda kullanila
kullanila kérlesen zihnine yeni yollar agilmaliydi. Herseyin baslangici da, ihtimal, sahtelige olan
esaretin tersine cevrilmesiyle mimkindu.

'We'll crucify the insincere tonight, tonight,
We'll make things right, we'll feel it all tonight, tonight,
We'll find a way to offer up the night tonight.
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The indescribable moments of your life tonight.
The impossible is possible tonight, tonight.'

Yolcu (g saate yakin bir siire boyunca seyahatine devam etti. Sonunda her iki seyahati de ayni
noktada, iberya'da sonuclandi. Gézkapaklarini hafifce araladiginda zihninde yankilanan
cliimleler, nedenini artik bilmese de hafifce giilimsemesine neden oldu.

'‘Believe in me as | believe in you...
Tonight, tonight!’

5. PAMPLONA

Pamplona sokaklari glin gectikce daha da kalabaliklasiyordu. Ancak herkes Temmuz ayinin
yaklasmasini ve festivalle birlikte doruga ulasacak olan insan selinin sehri bir an evvel mahser
yerine déndlrmesini bekliyordu.

4 il

a

ilk kez geliyor olmasina ragmen o da hissediyordu olacaklari. Haftalardir karis karis yiiridigi bu
sokaklara kisa bir siire sonra adim atmak bile mimkiin olmayacakti. Yaz aylarinda kimi karinca
yuvalarinin etrafi nasil kivil kivil oluyorsa, Pamplona da iste 6yle olacakti! Diinyanin dort bir
yanindan gelen ziyaretgiler sehre sigmayacak, bir yolunu bulup sehre girebilenler de, her
metrekaresinde en az 6 kisinin bulundugu sokaklarda ylirimek icin yer bulamayacaklardi.

Simdiden gortyordu. Tenleri kizgin glinesin altinda parildayan insanlar, sokaklarda sanki ayaklari
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prangaliymiscasina kiiciik adimlar ata ata yiriyorlardi. Pencere ve balkonlara dolusmus olanlar
onlari hayranlikla izliyor, kendisi de bu pencerelerden birinden sokaktakilere ve onlari
izleyenlere bakip hala biitliin bunlardan bir anlam ¢ikarmaya calisiyordu. Ancak giinesin sicakla,
alkollin sehvetle, kirmizinin da beyazla kardes oldugu bu sehir ona hicbir sey séylemiyordu.

Sayet su anda biri ¢cikip da ona Pamplona sehrinin ne anlam ifade ettigini soracak olsa, bunca
glinlin ardindan soyleyecegi tek kelime herhalde 'ruhsuzluk' olurdu. Bu sehrin ruhu yoktu. Bu
sehirde yasayanlar da, festival nedeniyle sehri ziyaret edenler de ruhsuzdu. Sehrin, zihnindeki
sorulara ¢oézlimler sunacagini umarak buralara kadar gelmisken, bugln itibariyle elinde olan tek
sey derin bir hayal kirikligiydi.

'Tauromaquia!' 'Pamplona!' 'Avenida de Hemingway!'

Bu liclinden artik geriye bir tek 'Tauromaquia' kalmisti herhalde ona bir ipucu sunabilecek. Bu
nedenle de kisa bir slire sonra dikkatini tamamiyle ona vermesi gerekecekti muhtemelen. Zaten
farkli nedenlerle de olsa sehirde son gilinlerde herkes tauromaquia'yl beklemekteydi. Degil mi ki
festival herseyiyle bu konsept lzerine oturtulmustu? O zaman bogalar elbette kosacak, kosacak
ve nihayetinde dovislp aci icinde 6leceklerdi.

Gun boyu asindirdigi Pamplona sokaklari ona siirekli bu beklentiyi fisildamaktaydi. Bu sehir boga
kanina susamisti. Bu susuzlugu dindirebilme adina Temmuz ayi bir an evvel gelmeli, Pamplona
tekrar boga kaniyla sulanmali, ve toprak bir dahaki Temmuz ayina dek canlligini muhafaza
edebilme adina alabildigine kan icmeliydi. Bir ipucu aradigi sokaklarda baska hicbir mesaj yok
gibiydi.

Guniln yorgunlugunu otelin lokantasinda atiyordu her aksam. Arayisini slirdiirme adina bir

koseye geciyor, acili sosa buladigi patates kizartmasini yiyerek, kabugunu kirabilme adina bir tir
denek olarak gordigi insanlari izliyordu.

'Yine patates kizartmasi mi Turco?'
'Si, Juanito. Con salsa caliente por favor.'

6. MONTOYA OTELI

Bliylk giin geldi ve bogalar kostular. Yasamak zorunda birakildiklari karsisinda yiiz ifadelerine
kimi zaman saskinlik hakim oldu, kimi zaman 6fke, kimi zaman da korku... Onca bagiris ¢cagiris
arasinda neye ugradiklarini bile anlayamadan bir daha dénmemek (zere akip gittiler Pamplona
sokaklarindan.

"iAhi val jAhi va!" Bltlin bunlari eglenceli bulanlarin hayattan anladiklari bu olsa gerekti... Hepsi
hayatlarinin en mutlu glintinii yasiyor gibiydiler.

Bogalarin kosusu, farkli nedenlerle orada bulunan ve artik yeni ismine alismaya baslamis olan
Turco igin ise hayal kirikhgini derinlestirmekten baska bir ise yaramamisti. 800 metrelik encierro
macerasl, sevenleri kadar sevmeyenleri icin de pek ¢ok yonliyle carpiciydi elbette. Ancak Turco,
her ne kadar zaman zaman bogalarin ylizlerinde dnceden riiyasinda gordiklerini cagristiran
hisler yakaladiysa da, genel manzara gordiiklerinden daha farkli cereyan etmisti. Gergi zaten
bastan da bire bir bir 6rtisme bekleyerek izlememisti kosuyu. Ancak haftalardir stiren bir
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bekleyisten eli bos ¢cikmis olmasi, umutsuz bir arayis icerisinde oldugu fikrine daha ¢ok
saplanmasina neden olmustu.

Otele dondigiinde lokantada her zamanki kdsesine gecip yorgun gozlerle etrafinda olan
bitenleri izlemeye basladi. Dikkatini ilk olarak pencere kenarindan bogalari izleyen bir arkadas
grubu cekti: Glzel bir kadin ve ona olan ilgilerini gizlemeyen dort erkek. Amerikali olsa
gereklerdi. Onlari daha 6nce de goérmistl. Gergi otele ¢cok da uzun bir stire 6nce gelmemislerdi,
ama farkl davranislari nedeniyle kolaylikla gbze carpiyor olduklarindan herkes onlari ¢gabucak
tanimisti. Zaten su anda da diger masalarda oturanlarin ¢ogu belli etmemeye calisarak onlari
izliyordu.

Kadinin kendisine has bir c¢ekiciligi vardi. Sadece arkadaslarini degil, girdigi ortamdaki herkesi
cok kisa bir stirede etkilemeyi basariyordu. 'Ona duyulan ilgi glizelliginden ziyade bu kadinsi
tavirlarindan kaynaklaniyor olmali' diye distindli Turco. Glizel kadin stirekli konusuyor,
kendisine has tavirlarla cesitli konularda olur olmaz yorumlarda bulunuyordu. Asagida
gordikleri bogalardan bahsediyorlardi:

'Ne kadar da glizel, oyle degil mi?'

'Boynuzlarini kullanmayi nasil da iyi biliyor, gorliyor musun? Boksor gibi, sagh sollu...'
'Gergekten mi?'

'Seyret.'

Kadinin adi Brett'ti. Turco'nun anladigi kadariyla gruptaki dort erkekten biri olan Mike ile
birlikteydi. Ancak zaman zaman digerleriyle de yakinlasmakta mahsur gérmuyor gibiydi. Dahasi,
grubun icindeki diger erkekler de ona olan ilgilerini gizleme ihtiyaci hissetmiyorlardi. Bu
karmasik iliskiler aklina yillar dnce okudugu bir Shakespeare oyununu getirdi. Belki tizerinden
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¢ok zaman gectiginden, belki de haftalardir kafasi allak bullak oldugundan oyunun adini
hatirlayamadi. Bunun lzerine morali daha da bozuldu ve kendi kendine 'Ne halleri varsa
gorslinler, bana ne ki?' diye mirildanarak odasina cikti.

Takip eden glinlerde de onlara pek ¢ok kez rastladi. Kimi zaman otelde, kimi zaman da
Pamplona sokaklarinda giktilar karsisina. Ancak bozulan uyku diizeni nedeniyle bir gece
uyumakta zorluk cekip de asagiya indiginde son kez gérdii onlari. Mike, muhtemelen alkoliin de
yardimiyla rahatsizligini disavuruyordu:

'Bogalar ne kadar da sevimli, yle degil mi? Onlari seviyorsun degil mi Bill? Bir sey sdylesene
Robert. Sanki cenazedeymis gibi oracikta oturma. Brett seninle yattiysa ne olmus yani? O
senden ¢ok daha iyi olan onca kisiyle yatt:.'

'Kapa ¢eneni! Kapa ¢eneni Mike!'

'Karsimda durup sanki bana vuracakmigsin gibi davranma. Bunun benim igin bir anlami yok.
Soyle bana Robert, neden zavalli bir 6kuiz gibi Brett'i takip ediyorsun?"

7. GOSTERI

Her isin oldugu gibi arenada boga katletmenin de bir adabi, geleneksellesmis bir ustli vardir.
Ancak yine belirtmek gerekir ki, her isin oldugu gibi, arenada boga katletmenin usilleri de
yoreden yoreye farklilik gosterir.

Biitiin bu farkl usillerin icerisinde en koklii ve yerlesik olani elbette ki ispanyol tarzidir. ispanyol
tarzi katl, Gi¢ asamada gerceklesir:

Birinci asamada, boganin uzun siredir bekletilmekte oldugu karanlik odanin kapisi agilarak
arenaya girmesi saglanir. Yizyillar 6ncesine dayanan cok 6zel bir eslestirmeyle yetistirilmis olan
boga, esaretten kurtulmus olmanin etkisiyle arenanin etrafinda kosmaya baslar. Boganin bir
parca kendine gelmesinin ardindan kendilerine pikador adi verilen iki ath arenaya girer ve
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boganin ensesini ellerindeki mizraklarla birka¢ yerden yararlar. Mizragi yiyen boga hafiften kan
kaybetmeye baslar. Ancak burada amacg kanini akitmak suretiyle bogayi zayiflatmak degil, kan
dolasim sistemini tahrip ederek hayvanin kan basincinin diismesini saglamak ve boylelikle kalp
krizi riskinin &nline gecmektir. Zira tarihi tecriibeler ispanyol milletine gretmistir ki, bunca
eziyet ve siddete dayanamayan bogalar siklikla arenada kalp krizi gecirerek erkenden
olebilmekte ve onca sikintiya katlanarak uzak diyarlardan gelip triblnleri dolduran misafirlerin
heveslerini kursaklarinda birakabilmektedir.

ikinci asamada, kendilerine banderiyero adi verilen ii¢ kisi arenaya girer. Bu sahislar, isimlerini
bogaya saplayacaklari banderiya adli mizraklardan almislardir. Banderiya adli mizraklarin
ozelligi, uclarinin sivri ancak ¢engelli olmasidir. Yani batmasina batar, ancak geri ¢cikartilmasi
hayvanin etini parcalamadan mimkin olmaz. Banderiyerolar, tzeri renkli stslerle kapl olan bu
mizraklari boganin iki yanina takriben 10 santimetre derine saplarlar. Boylelikle boga bir yandan
daha cok kan kaybetmeye baslarken, diger yandan acinin tesiriyle daha da hiddetlenir.

Buraya kadar verilen bilgilerden kolaylikla anlasilabilecegi gibi, ikinci asamanin sonunda boganin
artik iflahi kesilmeye baslamistir. Viicuduna saplanan banderiyalarin sayisina ve derinligine bagh
olarak bu tikenmislik kendini belli eder. Ancak bunun ayarini dogru sekilde yapmak pikador ve
banderiyerolarin sorumlulugundadir. Zira kimi zaman gorildigi gibi boganin erkenden takatsiz
kalarak dizlerinin tizerine ¢cokmesi ya da pes ederek yere yigilmasi, gerceklesmesi kesinlikle arzu
edilmeyen hadiselerdendir. Diger yandan ayakta durabilecek ve saldiracak giice sahip oldugu
muiddetce boganin viicudunun iki yanindan yere dogru kanlarin sliziilmesinde ve hatta agzindan
kanlar damlamasinda bir mahsur yoktur. Sonucta ne de olsa aci son kaginilmazdir. Zira tglnci
asama, 6lim asamasidir.

Bu asamada, arenaya matador adli sahis girer. Bu sahsin bir elinde kilig, diger elinde ise muleta
adi verilen kirmizi bir pelerin vardir. Matador bu pelerini bogayi azdirmakta kullanir. Ancak
yaygin kanaatin aksine, renk kori olan bogalar, kirmiziy1 degil, hareket eden cisimleri hedef
alirlar. Kan kaybetmekte ve glicten dismekte olmasina ragmen cektigi acinin verdigi isyanla
kirmizi pelerine saldiran boga, matadorun ustaca manevralari sonucunda her seferinde bos yere
pelerini boynuzladikga triblinlerden 'iOle!" sesleri ylikselir. Matador bu noktada, boganin
insaninkinden farkli anatomisi geregi kendi viicudu etrafinda hizla dénme kabiliyeti
olmamasindan istifade etmektedir.

Matador, arenaya girmesinden takriben 10 dakika sonra, bogayi kirmizi pelerine dogru son bir
hamleye yoneltir. Ancak bu seferki amaci 6ncekilerden farkli olarak bogayla oynamak degil,
uygun bir agi yakalayarak kilicini yaklasik 600 kilo agirligindaki hayvanin bagrina (kalbini ya da
sahdamarini hedef alacak sekilde) saplayarak 6limcil darbeyi indirmektir. Bu noktada
matadordan beklenen, net ve ani bir darbeyle son noktayi koymasidir. Ancak bu her zaman
olmaz. Pek ¢ok kez yasandigi gibi matador kilicini boganin kalbine ya da sahdamarina isabet
ettiremez. Bunun sonucunda da, gévdesi agir bir yara aldigi igin buyuk bir aci geken hayvanin
akcigerlerine, agzina ve burnuna kan dolmaya baslar. Kisa bir siire sonra da yere yikilacaktir. Bu
durumda matadorun yapmasi gereken sey, hancerini boganin omuriligine saplamak suretiyle
hayvani derhal dldiirerek acisina bir son vermektir. Bunun aksine davraniglar barbarlk
olacagindan kesinlikle kabul edilemez.

Gosteri, 614 boganin katirlar tarafindan gekilen bir arabanin ardina baglanarak arenadan
¢ikarilmasi ve omuzlara alinan matadorun kendisini alkislayan tribiinleri selamlamasiyla sona

_13_



BOGALAR, LADY ASHLEY VE GERGEK

erer.

8. BUNALIM

insana huzur ve mutluluk veren yérelerin diinya cenneti olarak nitelendirildigi bu hayatta,
Pamplona muhakkak diinya cehennemine karsilik geliyor olmaliydi. insan ruhuyla beslenen ve
achgini tatmin edip semirdigi 6lclide cazibesine kapilanlari ruhsuzlastiran bir diinya cehennemi.

Pamplona, sehrin sinirlari icerisine girdigi andan itibaren onu ¢epecevre kusatmaya baslamis ve
ona her seferinde daha da korkunglasan sahneler géstermisti. Once kaginilmaz sonlarina dogru
onursuzca kosmaya itilen bogalar, ardindan da ka¢ zamandir glintini de gecesini de zehir eden
akil almaz vahset goriintileri.

Kan koklamisti glinlerce. Gozli 6nlinde bogalarin ylireklerine saplanan kiliclarin acisini kendi
icinde de hisseder gibi olmustu; ve her birinin hayati sirtindan, gégstinden, agzindan ve
burnundan damla damla akip giderken hicbir sey yapamamis olmaktan 6tiri kahrolmus, biitiin
bunlari engelleyebilecek ¢capta bir glice sahip olabilmeyi dilemisti.

Onca kan kaybettikten sonra ayakta duracak takati kalmayip sendelemeye baslayan ve sonunda
yere yigilan bogalari gériiyordu giinlerdir riiyalarinda. Ayaklari izerine ¢okerek oturuyor ve
hayatlarinin son anlarini ne anlama geldigini bile bilemedikleri bu sahneye bitkince bakarak
geciriyorlardi. Yuizlerinden caresizlik ve hayak kirikligi okunuyordu. icini parcalayan bu
manzaranin ardindan, kirmizi pelerinli, soytari kilikli katiller, ellerindeki hancerleri yerde yari
baygin durumda oturan bogalarin enselerine sapliyor, bu sokun etkisiyle son bir kez aciyla
sicrayan bogalar, o gline dek azami 6zenle yetistirildikleri bu diinyada diinden bugiine neyin
degistigini anlayamadan saskinlik icinde aramizdan ayriliyorlardi.
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Can yakarak ve can alarak eglenen insanlari misafir eden Pamplona, zihnine sirekli aci anilar
depoladigi icin sadece glindlzleri degil, geceleri de onu tiiketiyor, kendine has yontemleriyle
bitlin enerjisini emiyordu. Herhalde daha bu cehenneme girdigi ilk giin ona esir diisms ve
yavas yavas daha da asagilara sarkitiiyormuscasina gektigi aci giderek artmisti. Olmaz olasi
festivalin bitmesi ve Pamplona sokaklarinin tekrar sakinlesmeye baslamasi da bu aciyi
azaltmamisti. Clinkd insanim diye ortalikta gezen bu canavar ruhlu kadin ve erkekler baska
cehennemlere ¢ekip gitmis olsalar da, glinlerdir kan ice ice demini alan sehrin habis ruhu hala
buradaydi. Ayaklarinin altindaki kirli topraga hakim olan bu kotii ruhu hissediyor, kizgin gilinesin
altinda yerden ince ince yiikselen kandan buharlari teneffis ettikce midesi bulaniyordu. Ama
yapacak bir sey yoktu. Giin itibariyle Pamplonaliydi ve cilesini doldurana dek de oyle kalacak,
Montoya Oteli'ndeki zorunlu ikametine devam edecekti. Eskisinden farkh olarak sokaklari
arsinlamiyordu gergi. Ama hemen her giin sabah erkenden disari ¢ikip, glin boyu sehrin sakin bir
kosesinde oturup kendisiyle bas basa kalmak istiyordu.

Otelden uzaklasmak istemesinin kendisine itiraf etmekten kagindig bir nedeni de yok degildi.
Montoya ona Brett'i hatirlatiyordu. Kendisine has ses tonuyla Montoya'nin lokantasinda ytikses
sesle arkadaslariyla konusan, ilgi uyandirici tavirlariyla etrafindakileri ister istemez ¢ekim alanina
alan Brett, onu goren her erkek gibi Turco'yu da etkilemisti. Montoya'da oturdukca gerek
Brett'i, gerekse onun yoriingesine kapilan erkekleri hatirliyor, simdi nerede ne yapmakta
oldugunu bilemedigi bu kadini diisinmek ona kiskanglikla karisik bir aci veriyordu. Brett
hakkinda adindan baska neredeyse hicbir sey bilmiyordu. Ama arkadaslarindan birinin digerine,
'O senden ¢ok daha iyi olan onca kisiyle yatti' demis oldugunu hatirlamak igini acitiyordu.
Brett'in neden oldugu bu aci Pamplona'nin verdigi acidan daha farkli olsa da, icinde bulundugu
bunalimi kérikleme adina her ikisi de birbirine yakin tesirde bulunuyordu.

Sehre teslim-i silah etmis olan Turco'nun bu hali, bir siire daha devam etti. Derken giinlerden bir
glin, bir Pamplona kafesinde etrafinda olup bitenlere neredeyse tamamen kayitsiz bir sekilde
otururken, hayat hikayesi yeni bir acilim kazandi. Epey sert bir Arap kahvesi esliginde ¢iktig
zihinsel yolculuktan kafeye geri donerken, hemen yanindaki masada oturan degisik bir adamin
glilerek kendisine bakmakta oldugunu fark ederek irkildi. Adamin ne zaman oraya oturdugunu
ve ne kadardir kendisini bu sekilde izlemekte oldugunu bilmediginden icine derin bir tedirginlik
hissi yayildi. Gozlerinin ici bile glilen bu adam, sadece siyah ve beyaz giysiler icerisindeydi ve
sanki bir stredir Turco'nun uyumadan gordigi rilyadan uyanmasini ve kendisini fark etmesini
bekliyormus gibiydi. Sonunda bekledigi anin geldigini goren adamin giilimsemesi yliziine daha
da yayildi ve kahkahalarla giilmemek icin kendisini zor tutuyor oldugunu gizlemeye gerek
gormeden hafifce 6ne dogru egilerek, 'Merhaba Turco' dedi.

9. GERCEK

"Bugtline dek tesiri altinda oldugun distince sistemi, varlik denen seyi degerlendirme adina
dogru yaklasimlarda bulunmana engel oldu Turco. Almis oldugun kiltdr, aklini ve muhakeme
yetenegini koreltti. Ama nedenini bilmesen de, sana gesitli ipuglari verecegim. Bu ipuglari
zihnindeki sorulari yanitlayamayacak. Ama sana cesitli ¢ikis noktalari sunacak. Ancak unutma ki
bunlar asil duyman gereken seyler olmaktan biraz uzak. Clink{ sana sadece hal-i hazirda bir
mana ifade edebilecek seyler sdyleyecegim. Zaten boyle yapmayip dogrudan konunun 6ziine
girseydim, bu sefer hicbir sey anlayamayacaktin. Simdi en azindan verimli bir baslangic
rampasina sahip olacaksin. O nedenle iyi dinle. iste birinci ipucun:
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"isa'dan takriben 300 yil kadar énce Uzak Asya'da Zhuangzi adli bir bilge yasardi Turco. Buranin
ne oldugunu ve kendisinin burada ne aradigini merak eder dururdu. Bu yolda da senden ¢ok
daha fazla mesafe kat etmisti. Zhuangzi yillar boyu burada olup bitenleri gézlemledi. Varligin her
bir parcasindan bir ders ¢cikarmaya calisti. Ancak hepsinden 6nemlisi, bu isi kendi konum ve
rasyonalitesiyle sinirlamadi. Mesela bir kelebegi izlerken 'Zhuangzi kelebekten ne 6grenebilir?"
diye diislinmedi. Zhuangzi'yi unuttu. Dogrudan kelebek oldu. Giin geldi kelebekle 6ylesine
hemdem oldu ki, o noktadan sonra bazi seylere farkl bir gdzle bakabilmeyi basardi.

"Soyle ki, Zhuangzi glinler haftalar boyu bir kelebek oldugunu disliniir, bitin varhgiyla
kelebeklesirdi. Bir zaman geldi, riiyalarinda bile Zhuangzi olmaktan ¢ikti, bir kelebek olarak
ucmaya, hatta bir kelebek gibi diisinmeye basladi. Bir glin boyle bir rilyadan uyandiginda, artik
bir parca acilmis olan zihninde soyle bir soru belirdi: 'Acaba az dnce kendisini bir kelebek olarak
gordigi rilyadan mi uyanmisti, yoksa kendisini Zhuangzi olarak gordigi yeni bir riiya gormeye
mi baslamisti?'

"Bu sana birinci ipucuydu. iste ikincisi:

"Zhuangzi'den asagi yukari 2000 yil sonra René Descartes adh bir filozof, bir glin odasinda yazi
yazmakta iken kendine su soruyu sordu: 'Ya ben su anda uyuyor ve riiyamda yazi yazmakta
oldugumu gorilyorsam?' Descartes bunun da ihtimal dahilinde oldugunun farkina varmisti. Oyle
ya, bazen oyle riiyalar goriiyordu ki, gercekligi uyanik oldugu anlardaki gibi birebir
hissedebiliyordu. O zaman su andaki gercekligi de boyle bir rilyanin icinden hissediyor olamaz
miydi? Bu durumda, su anda gercekten odasinda yazi yazmakta olup olmadigini bilmesi
miumkiin degildi. Tek bilebilecegi sey, su an pekala bambaska bir yerde bir tiir uyku uyuyor
olabilecegiydi.

"Gelelim Gg¢linci ipucuna:
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"Senin beynin kafanin icindeki suyun icinde ylzliyor Turco. Yani kafatasina yapisik degil.
Beyninde n6ron adi verilen bilgi islem ve iletim hiicreleri var. Elektrige duyarli olan bu néronlar
Uzerinden gerceklesen cesitli islemler sonucunda dis diinya dedigin seyi algiliyorsun. Simdi sana
senden Once pek ¢ok insanin kurguladigi bir deneyi anlatacagim. Soyle ki, simdi senin beynini
kafatasindan cikarip ayni sivinin bulundugu bir kaba koysam, sonra da beynindeki néronlara
kablolar baglayarak beynine ayni elektrik sinyal ve uyarilarindan géndersem, sana ayni
gercekligi yasatamaz miyim? Mesela simdi kafatasinin icinde ylizdiglini sandigin beynin bir
kabin icindeyken de ayni hayati yasayamazsin, kirlarda kosup oynayamaz, basina gelen seylere
Gzllup sevinemezsin mi zannediyorsun?

"Simdi bu (g ipucundan sonra sana Ug¢ de sir verecegim. Umulur ki bu sirlari iyi anlar,
Zhuangzi'nin, Descartes'in ve onlar gibi bu ise kafa yoranlarin akil insanlarin gézden
kacirdiklarini da gorebilmeye baslarsin.

"Unutma ki, Zhuangzi'nin Zhuangzi olmasi ne kadar miimkiinse, kelebek olmasi ya da olabilmesi
de o kadar mimkindtir. Ama bu noktada bu ikisinden hangisinin gercek oldugunu soruyorsan,
simdiye kadar soylediklerimden hicbir sey anlamamissin demektir. Clinkl burada s6z konusu
olan gercek degil, imkandir.

"Yine unutma ki, Descartes'in gercekten odasinda olmasiyla, odasinda oldugunu riiyasinda
gormesi arasinda cok da fark yoktur. Descartes, eger su anda odamda oldugumu riiyamda
gorliyorsam, o zaman bu gercek olamaz zannediyordu ve yaniliyordu.

"Yine unutma ki, beynin ister kafatasinin icinde olsun, isterse bir kapta, gerceklikten s6z
ediyorsak ikisi arasinda bir fark olmayabilir. Aslolan sinyali nereden aldigindir. Bizler buna aydn-i
sabite diyoruz.

"'Sana son olarak bir de nasihat:

"Sen bir stredir sana bir sirri fisildayacak bir ipucunun pesinden kosuyordun. Bu yolculugun
esnasinda da dogru hicbir sey yapmadin. Yanlistan yanlisa gittin. Takdir edilecek tek bir sey
vardi, o da gayretindi — ki ihtimal, ben de karsina o ylizden ¢ikiverdim. Ama bilmen lazim ki, her
yanlis icinde yalana giden bir yol bulunabilir. Senin biitiin gérdiiklerin de yalandi. Sadece
Pamplona degil, Pamplona ile birlikte donlip duran biitiin bu devran dahi yalandir. Zira insanlara
degil uyurken, uyanikken dahi cesitli levhalar, tablolar gosteririz. Bu noktadan bakinca, etrafinda
gordigin insanlarin kurgu dedikleri seyler ne kadar gercekse, senin ginlerdir yasadigin otel ve o
otelin icindekilerin sureti de ancak o kadar gercek olabilir.

"Bu dlinya iste boyle bir yerdir, Turco.
"Burada sehirler isinir, denizler kaynar, bogalar 6lir, oteller kaybolur.
"Ama sureti yalan, asli gercek olan bu dehset verici goriintiler, cogu insanin dikkatini cekmez.

"Halbuki bunlarin her birinde dislinenler igin ibretler vardir."

10. YUZLESME

Turco aniden uyandi. Goriinlse bakilirsa kafede oturdugu yerde uyuyakalmisti. Gozlerini
actiginda ilk olarak avucunun icindeki kahve bardagini gordi ve gayri ihtiyari bir dirtliyle kiiciik
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BOGALAR, LADY ASHLEY VE GERGEK

bir yudum aldi. Hala ilik olan sert kahve midesine dogru suziiliirken, masasinin Gzerine Ernest
Hemingway’in 'The Sun Also Rises' adli kitabinin epey eski bir baskinin birakilmis oldugunu
gordu. Kitabi eline alarak sayfalarini karistirdi. Her sayfasi hala yerinde olsa da, kitap epey el
degistirmise benziyordu.

Turco kahvesinin geri kalanini bir dikiste bitirdikten sonra kitabi eline alarak masadan kalkti ve
Montoya Oteli'ne dogru yiriimeye basladi. Artik bu sehirde ¢ok fazla isi kalmadigini anlamisti.

Otele vardiginda, adinin Montoya degil, Montana oldugunu gordi. Otelin sekli, calisanlari,
odasi, herseyiyle baskalasmisti. Gergi hersey dnceki halini epey andiriyordu, ancak dncekine
parallel bir farklilasma goze carpiyordu her noktada. Turco esyalarini toplayip asagiya indiginde
Juanito'nun da farklilasmis oldugunu gérdi. Dahasi, her giin onunla kisa da olsa sohbet eden
Juanito artik onu tanimiyordu. Zaten biyik ihtimalle adi da artik Juanito degildi.

Turco bitin bunlari 6Gnemsemedi. Kemal-i siikunetle gikis islemini yaptiktan sonra digari gikti ve
bir taksiye binerek havaalanina dogru hareket etti. Artik umrunda olmayan Pamplona sicaginin
taksinin acik penceresinden yiziine vurmakta olmasina aldirmadan Hemingway'in kitabini eline
aldi. Montoya Oteli artik geride biraktigi sehirde degil, bu kitabin sayfalarindaydi.

Yol boyunca okudu. Lady Ashley'nin adini her gérdiigiinde ici burkuldu. ilerleyen saatlerde bu
duygu yogunluguyla bas edemez hale gelince teslim oldu.

Sessizce agladi.

[SON]
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